第61章 修复裂痕的匠人(4/51)
每件瓷器的年代、窑口和修复历史一样。”这句话刺痛了许明。他想辩解,却发现自己无话可说。
接下来的几周,两人陷入了冷战。许明试图道歉,但林月似乎关闭了心门。她忙于论文最后的修改,几乎不再回复许明的消息。
最冷的那天,许明带着修复好的一个小瓷盒去找林月——那是她一直喜欢的宋代瓷盒,原本缺了一角,他花了几个晚上修复完整。
林月打开门,看到他手中的瓷盒,眼神复杂。
“我修复好了,”许明轻声说,“就像我想修复我们之间...”
“瓷器碎了可以修复,”林月打断他,“但人的心不一样。”
门轻轻关上了。许明站在寒风中,手中瓷盒冰凉如他的心。
那个冬天格外漫长。许明完成了唐代瓷器的修复项目,获得了业内高度评价,但心中空落落的。林月顺利通过论文答辩,获得了优秀评价,却无人分享喜悦。
春节前夜,下起了那年最大的一场雪。许明独自走在街上,路过他们常去的咖啡馆时,透过玻璃窗,看到了独自坐在窗边的林月。
她面前放着一杯已经冷掉的咖啡,望着窗外的雪景出神。许明注意到,她脖子上戴着的,是他去年送她的樱花项链。
那一刻,许明突然明白了。林月说得对——人心不像瓷器,不能简单地填补粘合。但他也明白了另一件事:即使是最精湛的修复师,也需要等待合适的时机。有些修复,不能急于求成。
他没有走进咖啡馆,而是转身离开。他知道,他们都需要时间。
第五章 樱花重开时
春天再次来临时,许明接到了林月的电话。她的声音有些犹豫:“我...我想请你帮个忙。”
他们约在初遇的旧书店见面。三个月未见,林月瘦了一些,但精神很好。她带来了一本厚厚的相册。
“我奶奶去世了,”她轻声说,“留给我一些老照片,但很多都损坏了。我记得你说过,你也会修复老照片?”
许明接过相册,里面是一些黑白照片,边缘泛黄,有的有裂痕,有的有污渍。最上面的一张是一个年轻女子站在一座老建筑前,笑容灿烂。
“这是我奶奶年轻时,后面是她家的老宅,后来拆除了。”林月指着照片,“这是她最珍惜的照片,但几年前不小心被水浸过。”
许明仔细查看:“我可以试试,但需要时间。”
“不急。”林月顿了顿,“另外...我想为我的新项目收集一些传统工艺资料。你愿意...接受我的采访吗?关于瓷器修复。”
许明看着她小心翼翼的眼神,心中柔软处被触动:“当然。”
接下来的几周,林月每隔几天就会来许明的工作室。开始是正式的采访,记录瓷器修复的步骤和哲学。渐渐地,他们又开始聊起其他话题——林月的新项目(她正在参与一个古村落保护计划),许明最近修复的一件罕见辽代瓷器,甚至街角新开的书店。
他们小心翼翼地避开感情话题,就像绕过尚未完全愈合的伤口。
一个温暖的午后,林月看着许明修复她奶奶的照片。他用极细的毛笔,一点一点填补照片上的缺失部分,专注的神情和修复瓷器时一模一样。
“你知道吗,”林月突然开口,“我这几个月想了很多。”
许明的手顿了顿,但没有抬头。
“我想起你曾经说过,修复不是抹去伤痕,而是承认它的存在,让它成为历史的一部分。”林月的声音很轻,“我在想,也许感情也是这样。我们不可能回到过去,假装裂痕不
